60 von Hundert

»Ihr Sohn wird keine normale Schule besuchen kénnen“, sagt die Psychologin
lapidar, nachdem sie drei Wochen lang getestet und ausgewertet hat. Die Uhr im
Ambulatorium fur Entwicklungsdiagnostik tickt. Lauter als sonst. Ich habe zwei

Minuten Zeit, noch etwas zu sagen. Ich sage nichts.

Keine normale Schule. Kein normales Kind.

Minimale Cerebrale Disfunktion.
Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperkinetisches Syndrom. ADHS.
Wahrnehmungsstdrungen.

Umleitungen im Gehirn.

Wir haben keinen Albert Einstein erwartet. Kinder, die mit sechs noch nicht
wissen, wie viel eins und eins ist, werden selten Nobelpreistrager.
Wir haben keinen Hermann Meier erwartet. Kinder, die mit sechs noch nicht auf

einem Bein stehen kdnnen, werden selten Olympiasieger.

Ein ganz normales Kind haben wir erwartet. Eins, das es leicht haben wird im
Leben. Eins, das so schdon und so klug ist wie die Mama und so stark und
geschickt wie der Papa. Eins, das viele Freunde hat, die zum Geburtstag
kommen. Eins, das in der FuBballschulerliga mitspielt und verschmitzt vom

Maturafoto lachelt.

,Grad der Behinderung: 60 von Hundert“, steht im Bescheid vom Finanzamt.
»,und dann pragt dir einer diesen Stempel auf die Stirn....*, singt Konstantin

Wecker und das Geld ist ein schwacher Trost.

Die Finanzbeamtin weild nicht, dass ich mich Nachts in den Schlaf heule.

Die Psychologin weild nicht, dass ich das Gefluhl habe, als Mutter versagt zu
haben.

Die Schuldirektorin weil nicht, dass die starke, stolze Frau, die da vor ihr steht
und wie eine Tigerin kampft, sich schwach und hilflos fuhlt.

Mein Mann weil3 nicht, was in mir vorgeht. Aber er halt mich fest und sagt: ,,Wir

lieben nicht das Bild von ihm, sondern ihn. So wie er ist.”



Warum ist fur ihn so einfach, was fur mich so schwierig ist?
Es heil’t Abschied nehmen. Abschied von lllusionen. Abschied von Traumen.

Abschied von einem Stuck Perfektion, das es nicht gibt.

Es ist nur ein Satz. ,,lhr Sohn wird keine normale Schule besuchen kénnen.*

»lhre Tochter hat Tourette-Syndrom*, sagt der Arzt. Wir sind in der Kinder- und
Jugendpsychiatrischen Abteilung des Krankenhauses. Mein Kind tict. Lauter als
sonst. ,,Sie haben keine Schuld”, sagt er. ,,Niemand hat Schuld.* Ich schlucke

und schweige.“Wird sie eine normale Schule besuchen kénnen?* frage ich dann.

»Ich habe Tics, aber sie haben mich nicht“, sagt meine Tochter, wenn andere
Kinder sie fragen, warum sie so zuckt. Und Worte ups sagt, die ups ganz
bestimmt nicht ups an dieser Stelle ups in den Satz ups gehdéren.

,,Das ist so ahnlich wie Schluckauf, nur im Gehirn“, erklart sie der Verkéauferin,

die ihr kein Kipferl geben will, weil sie nicht aufhdrt, den Kopf zu schtteln.

»,Grad der Behinderung: 60 von Hundert”, steht im Bescheid des Finanzamtes. Es
tut wieder weh. Aber man gewdhnt sich sogar an das Gefuhl des Versagens.

»Sie schreibt wunderschone Aufsatze“, sagt die Lehrerin.

Meine Tochter besucht eine normale Schule. Sie ist Klassenbeste.
Uberdurchschnittlich intelligent. Ganz die Mama. ,,Auch Mozart hatte Tourette®,

sagt der Arzt. ,,lhre Tochter kann sogar Nobelpreistragerin werden.*

Meine Kinder sind nicht normal. Normalitat ist der Trott der Masse als Mal3stab

fur alles. Ich liebe die Abweichung. Ich liebe meine Kinder.
Ich bin nicht normal. ,Mama, sei doch ein bisschen anders”, sagt meine Tochter,

wenn ich beim Nudeln kochen tanze und lache. ,,So wie die andern.”

Und auf die Frage, ob sie wirklich eine ganz normale Mama wolle: ,,Bist deppert?*
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